最近，我和一个学生聊起作息，她告诉我，自己每天早上7点出宿舍，白天除了吃饭外几乎都泡在图书馆，复习功课，准备考研，晚上10点半甚至11点回宿舍，洗漱后还得背背单词，躺在床上还得回想一下白天的知识点，甚至熬到凌晨一两点才睡觉。周末与平日基本一样，安排得满满当当。她的作息不是个案，很多同学大体类似，一些同学还存在不同程度的睡眠障碍。

我不禁想起20年前的我。那时候我也念大三，也在复习考研，但忙归忙，并没有太紧绷。我经常下午和男同学打一下篮球，下晚自习和女同学打一下羽毛球，周末与舍友凑钱打打牙祭，十天半个月光顾一次学校附近的录像厅。

时过境迁，社会发展形势大不一样，新一代年轻人的就业压力大很多。但无论怎么说，除了学习与拼搏，朝气蓬勃也是这个年龄段的人本该有的天性。

念小学一年级的女儿，她的书包大概15斤重，每天放学后，各种功课打卡、课外辅导、兴趣特长任务等接踵而来。她似乎早已习惯了这种模式，以至于我问“女儿，你累不累”时，她云淡风轻地回答我：“没有觉得太累”。

他们目前的各种“日理万机”，也许有助于记住书本知识，考了高分。问题是在唯分数论的导向下，一旦成绩或排名没有达到心理预期，也很容易困惑：“我不够努力，我要继续努力”“我不会读书，我天生就不是读书的料”“我适合做什么，我不知道”“我的未来何去何从，我很迷茫”……

真正的知识与能力习得离不开社会，而不能只在学校找，拿着书本寻。社会知识、强壮体魄和健康心理，对于他们完整人格的塑造、在社会中实现人生价值具有至关重要的作用。

那么，我对他们有什么建议呢?我想到的是“留白”。

留白本是中国艺术作品创作的一种常用手法。而在我的专业领域，“留白”一词大意是：在城市发展与建设过程中，地方政府应该摒弃为了单纯追求GDP增长而急于求成，用各种产业或基建项目把城市填得满满当当的做法。取而代之的是，城市应该保留一些田园、荒野、闲置地或生态保护区等“白地”，其目的在于维系与增进城市的自然与生态属性，让城市多一些荒山、田野、公园、菜地或绿植;让动物和植物有机会重新回到城市，城市的生物多样性特质得到显著增强;给后续更优质的发展机会提供预留空间，让城市未来发展拥有更多可能性。

城市需要留白，人也需要留白。留白让我们暂别现代社会的高强度与高压力，让我们有时间停歇、停顿和缓冲，让我们的大脑放空与休息，用有趣的事卸载我们承受的压力与不快。

我身边就有不少具有留白意识的朋友，有的热衷于周末徒步，去到没有信号的山野里爬坡越坎，与大自然来一次全天候的深度接触;有的痴迷于拍Vlog，时不时拍摄、剪辑、修饰和发布短视频，做一个日常生活的记录者;有的背包里随时装着各种石头，得空的时候与石头说说话;有的挂念“天光墟”(夜间集市)的各种旧式玩意儿，痴迷于用时间凝结而成的东西。

通过留白，我的这些朋友不约而同地收获了快乐与轻盈，不仅由此提高了他们的学习或工作效率，也极大改善了生活品质。留白不是虚度光阴，更不是自甘堕落。留白秉持“过犹不及”和“休养生息”的原则，主张“谋定而后动”“三思而后行”，致力于谋求各种结构性平衡。

于城市而言，留白是自然环境与建成环境的平衡，是生产、生活与生态的平衡，是当下与未来的平衡。

于个人而言，留白是工作与生活的平衡，是事业、家庭、社交、运动、兴趣和娱乐的平衡，是身体与灵魂的平衡。

于社会而言，留白是现代性(的后果)与抵抗现代性(的后果)的平衡，是快节奏、高压与慢生活、低压的平衡，是增长与发展的平衡。

留白是一种大智慧，愿更多人拥有这种大智慧。(姚华松)